Francis Oliverio Recúpero, el último poeta maldito

Comunicado urgente

2011-11-02T21:22:00.001-07:00

Febo asoma y Recúpero también, sólo para informar a los cientos de seguidores que jamás visitan este blog que el Grandísimo Ultimo Poeta Maldito y Unico Argentino goza de buena salud y no está total ni parcialmente muerto.

Y para dar muestras de vitalidad que aflojen los duros corazones de sus incrédulos enemigos, el magno Francis Oliverio está en condiciones de afirmar que su más preciado tesoro, aquella poesía iniciática intitulada “Tu c… es prácticamente hermoso” está al caer (no sabemos de donde)

Biografía escrita en tercera persona y Cuarto Poema Mortal de Recúpero: “A ti”

2011-03-08T19:59:00.000-08:00

Según la mitología recuperana, una mañana de carnaval del año 1.934, el Ultimo Poeta Maldito y Unico Argentino se despertó con una idea que consideró revolucionaria. No se trataba de un nuevo sistema para mojar a las jóvenes del barrio de Tapiales sin ser advertido por ellas, no (1) En este caso pensó que mientras los canonistas literarios no lo descubrieran, bien podía ir ganando tiempo y escribir su autobiografía. En efecto, sabemos que Recúpero ha vivido su vida en el tiempo equivocado y, en lugar de pensar en su paupérrimo presente, planeaba meticulosamente su futuro repleto de éxitos. Y así, lejos de importarle pulir su prosa limitada, su rima discutible o sus vacilantes metáforas, malgastaba su tiempo pensando en como ahorrárselo al destino de autor de renombre internacional que le esperaba, personaje que claramente tendría pocos momentos libres para escribir su propia biografía. Sabemos que Recúpero es un celoso custodio de su literatura y por ello, nunca, pero nunca, podría encargarle su semblanza a un tercero. Eso pensaba cuando percibió la idea que a su criterio transformaría para siempre el mundo de las biografías, superando las del genial Stefan Zweig o incluso las de un Emil Ludwig: un vate que por razones de pudor, siendo consciente de su talento inmarcesible, hablara de sí mismo en tercera persona, expediente que décadas más tarde adoptarían decenas de jugadores de fútbol ignorantes del noble origen de la práctica. Pero esto nunca pasó de la categoría de leyenda porque ni siquiera Edwin Williamson, su biógrafo oficial, pudo dar con la famosa Autobiografía en Tercera Persona de Francis Oliverio Recúpero. Sin embargo, esta mañana ha venido a la redacción de La Menor Idea un sujeto que se presentó como sobrino nieto de nuestro querido poeta. El documento de identidad que exhibió (emitido en Rutherford, Nueva Jersey) asegura que su portador lleva el nombre de William Carlo Recúpero Williams, y sería sobrino nieto del genial poeta (por línea paterna)
Mr. Recúpero Williams no nos ha permitido examinar el antiguo manuscrito amparándose en no debidamente acreditados derechos de autor sobre la obra del Poeta Eximio, lo cual claramente resulta una estratagema para elevar un posible precio de venta del material. Como no nos hemos mostrado especialmente interesados en el trabajo (2) el neojerseíta (3) solamente nos exhibió el que podría ser el Cuarto Poeta Maldito Recuperano y que siempre se dio por perdido: “A ti” También adjuntó la página 623 de la autobiografía, que daría una clave de los motivos de la misteriosa desaparición del poema e incluso, de la mismísima autobiografía.
Es un placer para La Menor Idea, una satisfacción y un dolor de cabeza porque con ella se nos fueron los últimos maravedíes que teníamos en la redacción, presentarles en forma exclusiva y algo ilegal, la posible página 623 de la mítica “Autobiografía Escrita en Tercera Persona” de Francis Oliverio Recúpero, junto al desaparecido Cuarto Poema Maldito de la Suma Docena Recuperana intitulado, “A ti”
Una última observación: por razones incomprensibles, Recúpero escribe en primera persona las notas a su “Autobiografía en Tercera Persona” Algunos autores prorrecuperanos sostienen que con esa especie de diálogo pretendía imprimirle mayor ritmo a su monumental trabajo autobiográfico (once mil páginas) En cambio sus detractores calculan que el dislate se explica en que el poeta trabajó su obra en dos tiempos claramente separados: por un lado el cuerpo principal de la autobiografía, menester que hacía antes de la cena; y por el otro, luego de la ingesta, las notas. Es posible que en ese momento ulterior el poeta estuviera lo suficientemente borracho como para olvidar el merengue de la tercera persona, o bien haber perdido la fe en el experimento literario.

Con ustedes, el artista.

A ti (1.934)

A ti, Musa de Tapiales
Que cada mañana viajas
En el Bondi 103
Y que te amo cada vez
Porque alejas a mis males

Cuando abres tu negocio
Yo me asomo subrepticio
Y se ha transformado en vicio
Que me aleja hasta del ocio:

Bien temprano yo te pido
"Algo de pan ¡por favor!"
Y tu esmerada atención
Me enflecha como un Cupido

El autor conoce el valor exacto de estas coplas pseudomartinfierristas. Adjudica la debilidad de sus rimas, la irregularidad de su métrica y la previsibilidad de la metáfora postrera al hambre que lo acosaba en aquel entonces y que tal vez lo acompañó por el resto de sus días. Así lo explica en la página 623 de su Autobiografía (en Tercera Persona, naturalmente)

“En el año 1.934 Recúpero todavía no había ganado ni el Cervantes, ni el Nobel ni el premio “Arrimá tu rima” del Club Social, Cultural y Deportivo “Brisas de Tapiales” Por ello, mandar algo al estómago sin dinero en los bolsillos se transformaba en una diaria odisea. Advirtiendo el genial poeta que las empleadas de la panadería, la verdulería y la carnicería del barrio viajaban en el tranvía 103, y en su afán de administrar las escasísimas fuerzas literarias que su lamentable estado le prodigaba, se le ocurrió dedicarles secretamente la misma poesía a cada una de las tres al mismo tiempo; ello, con la velada intención de recibir favores de cualquier tipo, mutando para cada vendedora el producto que expendía. Y así a la poesía dedicada a Marta, la empleada de “Panificadora Raposo”, le aplicó el sustantivo “pan”. A Mónica, de la verdulería de don Tito le aderezó “papa” y a Estercita, de la carnicería “La Vaca Engreída” le aplicó “bife de chorizo”, corte vacuno que si bien ponía en crisis métrica y rima, era el producto del matarife que más anhelaba recibir el poeta sin entregar un peso por él (12.567)”

NOTA DEL AUTOR Nº 12.567: Espero que esta página escrita dos minutos después de clausurado mi Cuarto Poema Mortal nunca sea leída por Marta, por Estercita ni por Mónica, porque en ese caso no sólo me negarán sus amores sino también el pan, la papa y, lo que más lamentaría en el alma, los bifes de chorizo de don Vicente, el dueño de “La Vaca Engreída” A juzgar por el triple silencio que acompañó mis sincrónicas lecturas, pareciera que el secreto quedará custodiado por la triple carencia de sensibilidad literaria de las vendedoras de Tapiales, miserables en el epíteto, generosas en la entrega de vituallas

¿Es efectivamente Mr. William Carlo Recúpero Williams el sobrino nieto (por parte de padre) de Francis Oliverio Recúpero? y el mamotreto que no nos permitió manipular, ¿podría ser su famosa y nunca constatada “Autobiografía Escrita en Tercera Persona de Francis Oliverio Recúpero”?
¿Existieron Marta, Mónica y Estercita? ¿Viven aún, a sus posibles 95 años? Aquí, en la Menor Idea, no tenemos la menor ídem. Pero consideramos que publicar estas importantes novedades son constitutivas del sacerdocio que abrazamos al comenzar a ejercer la tarea de articulistas. O algo así.

(1) Dicen sus biógrafos que F.O.R. tuvo una época en que se dedicó a la invención de objetos inútiles y de nombres rimbombantes. Evidentemente tuvo éxito en esta empresa porque ninguna de sus creaciones llegó a nuestros días. Es posible que la afición por las tareas manuales se la haya transmitido Horacio Quiroga, junto a la pasión por la yerba mate y las indias guaraníes.
(2) Interesados estuvimos, pero La Menor Idea está a punto de quebrar desde hace prácticamente tres años.
(3) Natural de Nueva Jersey (creemos)

Tercer poema mortal de Recúpero: Oda greguérica a Ramón

2010-06-24T14:20:00.001-07:00

Los incontables enemigos de Francis Oliverio Recúpero aseguran que el último poeta maldito y único argentino jamás pisó tierra europea. Estos maliciosos caballeros sostienen que Recúpero, luego de arrojarse por la borda del “Bremen” como reacción ala tragedia griega vivida con su padre, sufrió un terrible calambre en su pierna menos hábil, la derecha. Esta indisposición fue advertida providencialmente desde estribor por un alegre contramaestre bávaro llamado Hans Peter Niemeyer, quien en una cabal muestra de heroísmo teutón que las letras universales jamás terminarán de pagarle, trajo a nuestro vate de regreso al “Bremen”, manteniéndolo alojado en su camarote individual hasta que avistaron Buenos Aires diez y siete días más tarde. Este episodio no es registrado por ningún biógrafo recuperano y sólo pretende echar un manto de duda sobre la hombría de nuestro eximio hombre de letras, frazada que resulta corta y consecuentemente no mancilla un nombre y un honor que a esa altura no resistían más embates de ninguna especie. Por el contrario, Stefan Zweig, en su magnífica obra intitulada “Recúpero, un genio incomprendido” (Editorial Cidade Maravilhosa, Petrópolis, febrero de 1.942) sostiene que Francis Oliverio no solamente pisó suelo europeo sino que también pisó el madrileño, más precisamente el de sus bares, y para ello cuenta con una revolucionaria interpretación de “La tertulia del Café Pombo”famoso cuadro firmado por José Gutiérrez Solana. El austríaco asegura que el caballero de la izquierda no es otro que el Insigne Poeta Nacional, y que fue entusiasta partícipe de las tertulias literarias del Antiguo Café y Botillería de Pombo.
El bardo de Tapiales habría trabado allí amistad con el genial Ramón Gómez de la Serna, uno de los más importantes escritores de la lengua española del siglo XX y también de los más prolíficos, con una obra que consta de veinte tomos de unas mil páginas cada uno, al menos en sus Obras Completas actualmente editadas. Experimentador de todos los géneros literarios con excepción de la poesía lírica, de la Serna es inventor de otros como la greguería (1)
Cuando el gran Ramón se fue de España escapando de la guerra civil y recaló en Buenos Aires, fue recibido con pompa y honores por el establishment literario local, empezando por Victoria Ocampo, el amor fracasado del poeta ídem, siguiendo por Borges (2), Mallea, el otro Oliverio (Girondo) y el plagiador González Lanuza, entre otros. Sin embargo, cuando el escritor español cometió un error similar al que tendría Borges décadas más tarde y se reunió con Franco en Madrid, vinculándose también con el gobierno peronista, fue denostado por todos en Argentina y en España, fueran liberales de derechas o intelectuales de izquierdas. Estos intolerantes olvidaban que antes que nada Ramón fue un hombre de letras desinteresado por la política y sobre todo un pacifista (3): "ametralladora contra máquina de escribir"
Pero lo cierto es que de buenas a primeras de la Serna perdió todos sus trabajos en Buenos Aires, sus tradicionales penurias económicas se ahondaron y ni siquiera sus amigos más cercanos lo ayudaron en modo alguno. Excepto el único, el magnífico Francis Oliverio, quien haciendo pito madrileño parado en una mesa del tradicional Café Tortoni les gritó en clave religiosa a los académicos que allí se encontraban degustando garnachas:

- ¡Perdónalos Ramón! ¡No saben lo que hacen!

El Comisario Menséguez, a cargo de la investigación de los disturbios que luego de semejante mise en scène se generaron en la centenaria cafetería, le preguntó al vate el por qué de su actitud quijotesca, y este respondió lacónicamente:

- Perché mi piace. A capite ad calcem.

Luego de su económica y misturada declaración Recúpero purgó treinta días a la sombra con pan y agua como únicos alimentos.
Continúa relatando Zweig que Francis Oliverio se llevó a un desangelado Gómez de la Serna a la selva misionera y allí lo adiestró en el arte de la pesca del surubí, el manguruyú y el pacú. Y que aun le habría presentado a una cuñada de Jéssica, su inseparable india guaraní, aunque el biógrafo aclara que ese dato no está debidamente verificado.

Esa sería la última alegría del gran Ramón, quien años más tarde moriría en Buenos Aires, extranjero en la gran urbe del sur pero también en su querido Madrid.
Entre los innumerables papeles, libros y fotografías que se hallaron en su pintoresco departamento de la calle Hipólito Yrigoyen nº 1.974 se encontró una poesía enmarcada junto al postrero premio Juan March de literatura, firmada por un enigmático F.O.R. (4) y que a continuación, en un documento exclusivo de La Menor Idea, presentamos por primera vez al mundo entero:

Oda greguérica a Ramón

Sobre los faunos del mal
la luminosa espera
del vino malhadado…

¡Querido Ramón!
Son tu palabra y tu risa
cataratosas, sin prisa
"Psicólogo de las cosas"
dijo Azorín
Sorprendente y peregrino
me piace a mí

De Buenos Aires tú fuiste
su notario extravagante
que apuntó las sensaciones
con su mejor talante

Tus greguerías egregias
son regias
Yo te venero y te adoro
Ven a la selva
¡te imploro!

Olvídate de la guerra
de los esbirros y amigos
que condenan tu alegría
al olvido

Ramón Gómez de la Serna
¡de rodillas yo me pongo!
Para invitarte a la selva
o devolverte a tu Pombo

“En medio del frío el faro lanza estornudos de luz”
“Lo más bonito de los bancos públicos en que se bate mucho el amor es que los pájaros los escogen para darse el pico”
“En el fondo del mar hay unos violinistas que tocan con un arco los besugos stradivarius”
“En la hora del frío las golondrinas van a la ventanilla de turismo y piden billete para el Cairo”
“La ostra es un beso del mar en conserva”
“La gran sorpresa de la invitada a la fiesta de verano es cuando se ve que las grandes sombrillas de jardín están vestidas con el mismo estampado que ella” (5)

A Ramón lo había leído, pero quien me dio la oportunidad de escucharlo y verlo por primera vez fue mi querido amigo SBM, a quien dedico estas letras.

Notas
(1) según el gran español la greguería se reduce a la siguiente fórmula: humorismo + metáfora. Los estudiosos, sin embargo, dicen que no es ni lo uno ni lo otro: no suplantan la identidad aparente por otra más llamativa, como hacen las metáforas, sino que confrontan las dos y no busca la risa sino la sorpresa del lector.
(2) El segundo más grande poeta argentino tuvo una relación oscilante con Gómez de la Serna: en el informe que envió a la revista Inicial publicado en mayo de 1.924 criticaba que “la greguería ha quebrantado el salmo” y que jóvenes otrora austeros y sensibles“hoy aventuran chascarrillos” en el Café Pombo, donde recibía Ramón. Luego tuvo una mirada más positiva y finalmente el peronismo se interpuso entre ellos.
(3) El plagiador González Lanuza, en un giro copernicano dejó de imitar a su maestro para criticarlo: “ningún escritor de nuestro siglo, y lo que es ya decir, de cualquier otro, ha osado firmar las ramplonerías del mismísimo Ramón” o bien vociferar que sus obras están llenas de ”lamentables detritus y hojas secas” (Revista Sur, Buenos Aires, nro. 238, enero febrero 1956) Adolfo Bioy Casares fue algo más benigno al sostener que : “su franquismo y su peronismo eran menos odiosos que los de los otros, porque provenían del miedo, de un miedo que era una suerte de locura” (“Borges”, Barcelona, Destino, 2006, p. 351 y 647)
(4) Los enemigos de Recúpero desconocen que él sea el autor de la oda, adjudicándosela al poeta nicaragüense Franco Ortiz Recabarren, sin advertir que dicho autor falleció en La Florida en el año 1.888, año del nacimiento de de la Serna
(5) Greguerías de Ramón Gómez de la Serna

Bibliografía:
“La penosa manía de escribir” Ramón Gómez de la Serna en la revista Saber Vivir, 1.940-1.956, Fundación Espigas, Buenos Aires 2.009
“Historia de la literatura española. Modernidad y nacionalismo. 1900-1.939” José-Carlos Mainer, Crítica 2.010
“Borges. Una vida” Edwin Williamson, Seix Barral 2.006

“Borges”Adolfo Bioy Casares, Barcelona, Destino, 2006,

Fotos

1) Gómez de la Serna en su apartamento madrileño

2) "La tertulia del Café Pombo" de José Gutiérrez Solana. De izquierda a derecha:

Tomás Borrás (1891 - 1976) Periodista, comediógrafo, novelista y autor de cuentos.

Francis Oliverio Recúpero, Ultimo poeta maldito y único argentino
Manuel Abril (1884 - 1943) Escritor, periodista y crítico de arte.
José Bergamín (1895 - 1983) Poeta, crítico, ensayista y autor teatral.
José Cabrero Pintor santanderino.
Ramón Gómez de la Serna (1888 – 1963) Escritor, creador de un género nombrado por él mismo como 'greguerías'.
Mauricio Bacarisse (1895 - 1931) Poeta, novelista y ensayista.
José Gutiérrez Solana (1886 - 1945) Pintor y autor literario.
Pedro Emilio Coll (1872 - 1947) Escritor venezolano.
Salvador Bartolozzi (1882 – 1950) Pintor y dibujante.

3) En casa de Victoria Ocampo, mezclados: la dueña de casa, María Rosa Oliver, Norah Borges, Jorge Luis Borges, Guillermo de Torre, Oliverio Girondo, Eduardo Mallea, Ramón Gómez de la Serna, los dos Bullrich, Francisco Romero, Pedro Henríquez Ureña, Francis Oliverio Recúpero y Ernest Arsembet

¡El final de la precuela de Recúpero!

2010-03-28T19:57:00.000-07:00

Lo pedían en todos los continentes (Europa, Latinoamérica, Africa, Asia, Australia y Valentín Alsina) y de todas las formas imaginables: correos electrónicos, SMS, mensajes cifrados, morse, Hermes encarnados, chasquis, correveydiles, palomas mensajeras, mensajes de humo, sombras chinescas, telepatía, homeopatía y saludos de mi tía (excepto por teléfono, no sé por qué)
¡La Menor Idea no puede demorar más la entrega del final de esta precuela!
Al staff ya presentado en la primera parte se agregan Maracuyá del blog Capítulos en el papel de la sensual Jéssica, la india guaraní novia de Recúpero, y Segundo, del blog Pensamientos Descoordinados en la voz y estampa de Soler Serrano, el legendario reportero español que nos presenta un tenso mano a mano con El Último Poeta Maldito y Único Argentino.
Apague la luz de su casa así no le dentran mosquitos. Con Ustedes ...(para España, "Con vosotros...")
¡los intérpretes!

La precuela de Recúpero...¡en los cines!

2010-03-23T20:10:00.000-07:00

Damas y caballeros: directamente de Hollywood y por el mismo precio, a modo de oferta y de regalo...¡el film de Recúpero!En otro esfuerzo sin precedentes de La Menor Idea y por todo lo que nos debemos (y le debemos) a nuestro inconmensurable público, la precuela de Recúpero llega a la pantalla. Conozca la verdadera historia del padre de Francis Oliverio: Jorge Luis Oliverio Recúpero y Briones, Capitán de la Marina. ¿Cuánto influyó el cautivante papá en la tortuosa vida de nuestro poeta maldito? ¡Compruébelo Usted mismo!

Créditos
Elenco por orden de aparición:
Narradora/Guión: Susana, de La Cueva
Capitán Jorge Luis Oliverio Recúpero y Briones: Héctor Suárez, Buby (mi viejo)
Exteriores en la Fragata Sarmiento/Libro: Marcelo
Dirección: María de Voz y Mirada

Precuela: Jorge Luis Oliverio Recúpero y Briones, Capitán de Marina y Padre del Último Poeta Maldito y Único Argentino

2010-01-26T20:37:00.000-08:00

Si queremos descubrir la verdadera naturaleza psicológica de Francis Oliverio Recúpero, resulta de capital importancia indagar en la tortuosa relación que mantuvo con su padre. En efecto, los violentos cambios de humor del Último Poeta Maldito y Único Argentino, sus ataques de ira, su archiconocida hipocondría e incluso su enrevesada vinculación con las mujeres, pudieron estar marcados a fuego por el influjo del excéntrico Jorge Luis Oliverio Recúpero y Briones, Capitán de la Marina, bon vivant, políglota, jugador profesional, seductor y en ruina económica al momento en que se perdió todo rastro de él.
Según el biógrafo recuperano Edwin Williamson, hubo un episodio que transformó totalmente la vida del joven Francis Oliverio, para desgracia de él y fortuna de quienes lo admiramos, donde la relación padre-hijo se deterioró irremediablemente y para siempre: fue a bordo del “Bremen”, buque alemán de pasajeros que unía a Argentina con Francia y a cuyo mando se encontraba el Capitán Recúpero (1)
En épocas de preguerra la ilustre y argentina familia Ocampo viajaba con destino final París (incluidas las vacas lecheras para los desayunos de las niñas durante la travesía) Por supuesto que iba también la hermosa e inteligente Victoria, quien de inmediato fue advertida por el corazón del joven Francis Oliverio, invitado de su padre en aquel viaje. Difícil era en aquellos tiempos superar el mero contacto visual con una joven criolla y aristócrata como la Ocampo, rodeada de institutrices y personal de servicio con encargo expreso de Don Manuel –el patriarca de la familia- de no consentirle diálogo alguno con personas del sexo opuesto (al de Victoria) Sin embargo el joven Recúpero se las ingenió, deslizándose por tuberías unas veces, descolgándose sobre resbalosos ojos de buey otras, para hacerle llegar a su repentina amada algunas letras que la musa victoriana le había inspirado, para su deleite (de ella) y alegría inmensa (de él)
Enterado de los intentos de su hijo, el Capitán Recúpero se opuso terminantemente a dicha relación al susurro de "¡no te conviene!" "¡no te conviene!" lo cual apocó más de lo habitual al joven Francis Oliverio. Eran tiempos de explicaciones escasas, y si su padre no veía con buenos ojos la posible relación con la joven millonaria, no había mucho que hacer al respecto. Cavilaba el bardo por estribor cuando escuchó la sonora voz de su padre recitando un párrafo de sus épocas de presentador de orquestas tangueras que decía:

Vayan parando el chamuyo
Y poniendo mucha atención
Llega el tango compadrón
Compadrón y acompasado
Con el ritmo bien marcado
De Carlos Hugo Picado

Claramente entendió Recúpero que el Capitán estaba seduciendo a alguna dama, porque ese era su caballito de batalla para tales menesteres. En silencio se acercó hasta el puente y… ¡oh tragedia! el público que escuchaba atentamente y bebía champagne estaba conformado por Victoria, sus hermanas, Mademoiselle Alexandrine Bonnemaison y Miss Kate Ellis (profesoras de francés e inglés respectivamente (2)) El daño estaba hecho. No dio posibilidad el joven Francis de evacuar las explicaciones que seguramente tendría su padre sobre la destinataria de sus coplas: obedeciendo a un loco impulso nuestro poeta se arrojó por la borda del "Bremen" (3)

Muchísimos años después encontramos a Recúpero en la selva misionera, escribiendo y realizando sus diarias tareas artesanales. Ya se acerca su amada india Jéssica cantando en el bote, escucha que le dice Rehóta kokúepe térâ remba’apóta ógape ko’êro aháta Rosariope y su corazón se ilumina (5) En ese instante una voz que no parece de este mundo pero que a la vez le resulta conocida le susurra....¡no te conviene! ¡no te conviene!

Exordio demorado
Preguntas retóricas

¿ Por qué se esconde Francis Oliverio Recúpero, el Último Poeta Maldito y Único Argentino ? O mejor dicho... ¿de qué se esconde? ¿Cuánto influyó en su obra literaria este desgraciado episodio a bordo del Bremen? ¿Qué sucedió con el Capitán Jorge Luis Oliverio Recúpero y Briones? ¿Por este disgusto desapareció de la faz de la tierra? ¿O el Capitán se tomó el buque escapando de sus cuantiosos acreedores? ¿Por qué en su Autobiografía Victoria Ocampo no hace referencia alguna al affair que tuvo con uno o con dos Recúperos? ¿Por qué sus biógrafos tampoco dicen nada al respecto? En La Menor Idea intentaremos develar uno a uno todos estos misterios. Pero no hoy.

(1) Resulta inexplicable que un barco de bandera alemana estuviera a cargo de un argentino. No para el Almirante Julius Jürgen Nelson, historiador y acupunturista, quien lo atribuye a la extrema pericia marítima del Cap. Recúpero, la que era reconocida en los siete mares del orbe. Otros, más capciosos, consideran que era tal el estado de zozobra económica en que se encontraba la Alemania pre hitleriana que cualquiera con una carretilla de marcos se quedaba con cualquier cosa, incluso la capitanía de un barco como el "Bremen"
(2) El "respectivamente" aclaratorio de que Mademoiselle Alexandrine Bonnemaison era la profesora de francés y Miss Kate Ellis la de inglés es claramente sobreabundante
(3) el impulso fue loco pero no zonzo, porque Recúpero se arrojó al mar cuatro días y dieciséis horas más tarde de ocurrido el nefasto descubrimiento. En efecto, se cercioró de que el buque ya estuviera entrando al puerto de París. (4) Cuando avistó la Torre Eiffel en un mar pletórico de gaviotas, se tiró al mar y nunca más vio a su padre ni supo de él.
(4) en ocasión de un reportaje que le efectuara a Recúpero Soler Serrano en su programa "A fondo", el periodista español le hizo notar a nuestro vate que París no tiene puerto marítimo, lo cual provocó la ya legendaria ira recuperana. Francis Oliverio abandonó el estudio televisivo diciendo ¡mi verdad es poética, no geográfica!
(5) En guaraní: Irás a la chacra o trabajarás en casa? Mañana viajo a Rosario

Foto 1: Jorge Luis Oliverio Recúpero y Briones, Capitán de la Marina, bon vivant, políglota, jugador profesional, seductor y en ruina económica al momento en que se le perdió todo rastro
Foto 2: Victoria Ocampo
Foto 3: Jéssica, india guaraní. Amante part time de Francis Oliverio Recúpero

Claudio de Alas: la verdadera historia del último y único poeta maldito colombiano

2009-12-23T20:02:00.000-08:00

Por Francis Oliverio Recúpero

“Aunque pueda parecer una paradoja (y las paradojas siempre son peligrosas), no por eso es menos cierto que la vida imita al arte mucho más de lo que el arte imita a la vida” Oscar Wilde, “La decadencia de la mentira”

Por esos pequeños milagros que la vida a veces nos regala (1), llegó a mis manos un libro llamado “El Cansancio de Claudio de Alas”
Con suma atención me puse a leer sus poesías, y quedé subyugado, maravillado con este poeta colombiano que escribió, hace cien años, versos como éstos:

“Con la santa impudicia de una estatua desnuda
este Libro sonoro, doy al vértigo humano:
fue sentido en la Muerte, el Pecado y la Duda
y con sangre del alma, lo escribí con mi mano”

¿Quién fue Claudio de Alas?

Juan José de Soiza Reilly, compilador testamentario de Jorge Escobar Uribe –tal era el nombre verdadero de de Alas- nos cuenta que el poeta nació a fines del siglo dieciocho en el seno de una familia de la élite colombiana; de adolescente se hizo revolucionario y luego de pelear en guerras civiles abandonó su patria, viviendo en Ecuador, Perú y Chile. Fue en este último país donde alcanzó la fama en los Juegos Florales que ganó Gabriela Mistral con los "Sonetos de la muerte" en 1914, donde obtuvo una mención con un "Salmo de amor" en castellano medieval. Pero él pensaba que “triunfar en Buenos Aires era la gloria más hermosa a que puede aspirar un poeta”, y vino.

“No leáis este libro! –que es satánico y triste-
¡No leáis este Libro! Que el infierno en él zumba-
No leáis este libro –que lloró lo que existe-“

Sin embargo, cuando el compilador conoció al poeta y éste le contó su deseo de triunfar en estas tierras, le advirtió:

- Vea amigo, si usted quiere triunfar, váyase hoy mismo. Huya. Vuele. Aquí nadie triunfa. Aquí sobrevivimos. Nada más.

No le hizo caso nuestro poeta y se dedicó al ejercicio del periodismo con discreto éxito. Un pintor inglés lo alojó en su casona de Bánfield “hasta que encuentres quien te pague mejor” Allí escribía, leía y traducía a su querido Oscar Wilde, y siempre lo acompañaba un viejo perro que vivía con el pintor.

El 5 de marzo de 1918 de Alas se suicidó en la casa de su amigo. Nos cuenta su compilador:
“Los 32 años de edad que tenía le pesaban como si hubiera vivido siempre en la opulencia…Atardecía…Encerróse en su habitación. Lloró sobre estos pobres papeles floridos de versos y escribió tres cartas” Una fue para su hermano, otra para el pintor que lo hospedaba y la última para un amigo a quien le cuenta ese “dolor enorme de sentirse solo ante la vida implacablemente hostil”
Como cumpliendo un extraño pacto de amistad, primero mató al viejo perro que lo había adoptado. Y el segundo balazo fue para él mismo.

En voz baja

Qué garra de tristeza, la que a mi Ser tortura,
Al verme cual un paria de todos olvidado…
Sin unos dulces ojos que miren mi amargura,
Ni besos que reanimen mi espíritu cansado.

La noche me hace muecas como de sepultura,
Cuando me rindo al duelo del hogar alquidado:
Todo es allí egoísta y encierra la pavura
De lo que no nos ama, ni que nos es amado.

No encontrar unos brazos de mujer, que me ciñan,
Ni una boca de fiebre, ni unas divinas ancas…
No escuchar esas frases que arrullen o que riñan!...

¡Oh,Corazón, detente! Porque al latir arrancas
Los hierros del suplicio, que anhelo te constriñan,
Para que no solloces ante unas manos blancas.

Cuando todos pensaban que se había matado por no triunfar en Buenos Aires, su amigo pintor echó luz sobre el final de de Alas:
“¿Sabe usted por qué se mató Claudio?...porque sabía mucho….Se mató porque su cerebro había profundizado la vida y poseía tan hondos conocimientos psicológicos, que se aislaba de la multitud para no hacer notar su diferencia de estatura…Vivía con los libros. Como Oscar Wilde, Claudio no había nacido para las reglas. Había nacido para las excepciones…”

Callada y sigilosamente me asesina
La espantable seguridad
De que yo seré un loco…!
En el terror de mi espíritu camina
Y la Sombra y la Muerte en mí convoco…
La noche me da miedo…Su soledad
Alza mil garras que me estrechan…

Por qué me gusta de Alas

Porque vivió y murió como un auténtico poeta maldito
Porque le gustaba comer, beber y el sexo en una época en que pecado y placer parecían sinónimos ("lo que es interesante no es nunca correcto")(2)
Porque escribió sobre temas escabrosos, desagradables cumpliendo la máxima baudeleriana de “no confundir las buenas costumbres con el arte”
Porque era moreno

Porque poca gente lo recuerda (ni siquiera Wikipedia)
Porque era colombiano
Porque el municipio de Lomas de Zamora (donde quedaba la casa del pintor) decidió homenajearlo poniendo su nombre a una calle oscura y peligrosa como él, detalle que hubiera sido genial de conocer los homenajeadores algo de la vida y la muerte del poeta, en lugar de dedicarle la única callejuela disponible...(3)

Porque nosotros también hemos sentido ese “dolor enorme de sentirse solo ante la vida implacablemente hostil”
¡Porque mezclaba el sexo y el amor con la religión!:
.

Una historia terrible
Sor Lyrio era una monja de lánguida mirada

con formas pubescentes y una blancura astral:

Sor Lyrio dirigía, piadosa y resignada,

la "Sala de San Bruno" en un viejo hospital…

Su blanca mano suave, era solicitada

por todos los enfermos, para aliviar su mal...

porque Sor Lyrio era, como una iluminada,

que retrataba el cielo en su carita oval.

Su historia, era una historia de todos ignorada:

pero las malas lenguas corrian el rumor…

de que estaba entre monjas por cuitas de amor.

Sor Lyrio de esas cosas no dijo nunca nada;

pero amorosa historia tenía Ella guardada,

pues al oír los dichos, prendíase en rubor.

II...

Y sucedió que un día -enfermo y macilento-

a la “Sala San Bruno” un buen poeta entró:

y era joven, tan dulce, lleno de sentimiento,

que a la santa Sor Lyrio el alma cautivó...

Después de algunos días tuvo el presentimiento

de algo inmotivado, que la ruborizó;

pero a pesar de todo, con cariñoso tiento,

como a ningún enfermo, Sor Lyrio lo cuidó.

Tan milagrosas fueron sus manos de alabastros;

tanto su santa boca a Dios lo encomendó,

que prodigiosamente el bardo mejoró.

Pero las malas lenguas, que siempre buscan rastros,

murmuran que Sor Lyrio, en una noche de astros,

por su piedad vencida, con el poeta huyó...

ANATEMA

Las monjas desde entonces, refiere el pecado

diciendo que el poeta era un endemoniado...

¡Embajador del Diablo! ¡Espíritu del mal!

Y agregan que Sor Lyrio se encuentra condenada...

¡Pero en la faz de todas surge una llamarada

si algún poeta enfermo penetra al hospital.
.

Porque algunas de sus pinturas parecen tangos brutales:
.

Carne viva

Es bella, es rubia, es turbadora, es alta:
Bebe champagne y fuma cigarrillos;
Y si del mórbido automóvil salta,
La pantorrilla ostenta y sus anillos.

Al hablar del amor, vibra y se exalta;
Cual si esgrimiera lúbricos cuchillos;
Y es su marido un hombre que resalta
Entre los vuejos castos y sencillos…

Al casarse con él, era una llama,
Que encendida con vicios solitarios,
Hizo del goce turbulento drama…

Y, hoy van unidos: como dos calvarios:
Él un buey manso, que el placer no ama,
Y ella, a su diestra, sin amor ni ovarios…

Porque Buenos Aires lo mató (conmigo no pudo, antes me refugié en Misiones)

Porque no sé si tiene una tumba visitable.
Por todo eso yo, Francis Oliverio Recúpero, el último poeta maldito y único argentino, he tenido el honor de presentarles a un grande verdadero y olvidado: Claudio de Alas

Notas
(1) No seré yo quien cuente esa historia.
(2) Lady Windermere en “El Crimen de lord Arthur Savile” de Oscar Wilde
(3) La calle Claudio de Alas se encuentra en Ingeniero Budge, Municipio de Lomas de Zamora, Provincia de Buenos Aires.

Bibliografía de Claudio de Alas
En Chile: Salmos de muerte y pecado, Fuego y tinieblas o el drama de la legación alemana [Santiago de Chile, 1909], y una biografía de Arturo Alessandri. En Buenos Aires: El cansancio de Claudio Alas, Visiones y realidades y la novela La herencia de la sangre [ 1919].

Fuentes de Francis Oliverio Recúpero:
“Salmos de muerte y pecado”
“El cansancio de Claudio Alas”
“Claudio de Alas” por Harold Alvarado Tenorio http://www.haroldalvaradotenorio.com/ensayos/claudio_de_alas.html

A la memoria de Juan March

Apreturas de un amor apopléjico (Corte Europeo)

2009-12-12T03:25:00.000-08:00

Apreturas de un amor apopléjico...¡La película!

2009-12-10T19:12:00.001-08:00

Apreturas de un amor apopléjico

2009-11-26T04:22:00.000-08:00

¿Quién es Francis Oliverio Recúpero? ¿El héroe derrotado con un artero pisapapelazo en la Sociedad Argentina de Escritores una fresca tarde de 1.928? ¿El asceta solitario que espera y desespera el imposible retorno de Horacio Quiroga a la choza compartida por décadas? ¿El más grande Poeta Maldito Argentino, título que no se ensombrece por el hecho de ser el Único? ¿O acaso es un impostor de pasado inventado por burócratas de la pérfida industria editorial, tan sedientos de fama como de fortuna? ¿Por qué sigue en la selva luego de ochenta años? ¿Qué lo retiene allí?
Estimados lectores:
Siguiendo sus pasos desde el barrio de Tapiales hasta la provincia de Misiones, en un viaje más enigmático que el éxodo judío, incluso que el éxodo jujeño, La Menor Idea intentará develar sino por sus actos, al menos por sus letras, los interrogantes que envuelven al enigma más inextricable desde que se puso en tela de juicio la existencia del mismísimo Guillermo Shakespeare: la verdadera historia del otro Gran Bardo de la Poesía Mundial de Todos los Tiempos Pasados, Presentes y Futuros. Recúpero.
Hoy presentaremos en exclusiva al Segundo de los Poemas Mortales, integrante de la Suma Docena Recuperana e intitulado: "Apreturas de un amor apopléjico":

Cuando la muerte se aposente en este mundo
No temeré más que por el fin de nuestro amor
Conmigo estarás tú
¡Querida mía!

Cual apotema, directa a mis sentidos
Apósito del alma
Apostadero

Pues ni Apolonio de Atenas
Ni el de Pérgamo
Tampoco el de Rodas, o el de Tralles
Han advertido la muerte
Que es la vida sin tu amor.

Aportillaste mi alma.
Sobre apriscos desolados,
apoteosis

¡Qué aporía!
Sólo apraxia da tu ausencia
Aposentado en tu regazo soy feliz

Apologéticas palabras te dedico
Y apostrofo a los apóstoles del mal
Apoquinen sus culpas ¡desalmados!
¡Que ya me apresto a desnudar mi corazón!

Coro de Ninfas:
Si llegare la muerte en este instante…
¡Feliz la acepta!
Es que la vida
¡todo se lo ha dado!

Análisis psicoliterario a cargo de Pedro Virgilio Oliveiro. Filólogo. Talabartero. Asesino a sueldo.

¿Qué tenemos aquí? No estoy seguro, pero es brillante. A mitad de camino entre el romanticismo y la ingesta de las Flores del Mal, Recúpero nos regala justamente una florida, una pirotécnica loa a la amada cuyo nombre deliberadamente omite, tal vez por tratarse de un amor prohibido, como era tan común en la selva misionera de la década del treinta.
El vate exhibe su versatilidad, y con un profundo conocimiento de la lengua castellana superpuebla de rimbombantes epítetos a la mujer innombrada (¿tal vez Jéssica, la india guaraní? ¿tal vez un Quiroga sublimado?)
Otra posibilidad que nos permite este opus claustrum es que Recúpero, presa de un ataque de pánico de página en blanco, se haya detenido en una llena, más exactamente en la página "Apolodoro de Damasco/aproximar" del "Diccionario Enciclopédico Ilustrado" que sin solución de continuidad nos encolumna a los Apolonios de Atenas, de Pérgamo, de Rodas y de Tralles, como así también las voces "apologético", "apoplejía", "apoquinar", "aporía", "aportillar", "aposento", "apósito", "apóstol", "apostadero", "apotema", "apoteosis", "apostrofar", "apraxia", "aprestar", "apretura" y "aprisco", que resultan tan a gusto del críptico estilo del poeta. A esta última teoría adhiere un envidioso Alexis Jacinto Luque y Ortiz, por ejemplo, quien desde su columna en "Gentleman s Magazine" asegura que Recúpero es simplemente un pelmazo y un farsante, o por decirlo a la francesa siendo que de poetas malditos se trata, de un "bluff" (1)
Por mi parte, no puedo más que colocarme en las antípodas de esa corriente. ¿Cómo calificar sino de brillante esa aproximación al oxímoron que es "Sobre apriscos desolados, apoteosis", aproximación que no llega al ansiado destino pero que sin embargo (o tal vez por ello) es épica?
Estimados lectores, estoy dispuesto a arrojar mi reputación literaria, incluso mi honra personal, a los perros de la desverguenza si la hora del poeta lo reclama. Pero gritaré aquí, en todas las tribunas del orbe e incluso en todas las fondas donde sirvan el vino que tanto me gusta, que Francis Oliverio Recúpero es un genio. Incluso, por encima de un Pedro Aníbal Mansilla.

Nota del editor
(1) "Bluff" en realidad es una voz inglesa, pero no es bueno contradecir a Pedro Virgilio Oliveiro cuando está inflamado por la pasión y la bebida. Además, en esas circunstancias, no escucha a nadie.

"Torso de Belvedere" de Apolonio de Atenas

"El salero y la puta" en youtube

2009-10-27T05:14:00.000-07:00

Primer Poema Mortal

2009-10-27T05:10:00.000-07:00

Con análisis psicoliterario a cargo de Pedro Menárdez (1)

Estimado lector, La Menor Idea pone a tu alcance (2) el primer poema de la “Suma Docena Recuperana”

Descuento tu aprecio y agradecimiento por recibir en forma gratuita semejante opus, por el cual Victoria Ocampo hubiera derrochado otra vez las estancias de su padre. Sin embargo, ella nunca obtuvo lo que tendrás tú ahora mismo, y a riesgo de pecar de reiterativo, gratis. Luego, las interpretaciones de un humilde servidor.

El salero y la puta

“Sobre los faunos del mal

la luminosa espera

del vino malhadado.

En Casa Elena

Estábamos con Georgie

Ella me vio

Luego nos saludamos

La acompañé detrás de una cortina obscura

Con falsos gemidos copulamos

Testigo mudo

Del pago de ese amor

Fue un salero andaluz

Arábigo y callado”

Coro de Ninfas:

Si llegare la muerte en este instante…

¡Feliz la acepta!

Es que la vida

¡todo se lo ha dado!

¿Qué tenemos aquí? No estoy seguro, pero es brillante. A mitad de camino entre el ultraísmo y el modernismo (3), Recúpero sugiere una juerga juvenil con Borges, en un famoso prostíbulo mallorquín de los años veinte. Hay una mujer enigmática, rentada por supuesto, que produce sensaciones contradictorias en el vate. Por un lado reconoce los elementos mercantiles del vínculo (4) pero luego en un pase imprevisto y por ello magistral, en dos pinceladas nos seduce con la posibilidad de un amor puro, espiritual (5)

Los primeros versos son un enigma. Modestamente opino que Recúpero los puso al final, para cumplir con el canon maldito, esto es, la tendencia autodestructiva, el vicio y los turbios significados (6)

Es la impaciente hora del poeta! (7) Recúpero preanuncia su magna obra, la del pisapapelazo (8)¿la recuerdan? (9)

Pero luego, el giro magistral, copernicano (11): “Fue un salero andaluz, arábigo y callado”

El poeta nos dice que hay una categoría de saleros que debiéramos conocer, esto es, los andaluces. Ahora bien, debo admitir que nunca he oído hablar de tales saleros, imagino que al lector le ocurre lo mismo. Y ahí está el talento ilimitado del homérico, del predestinado. Recúpero sabe que su lector está perplejo, y lo rescata yendo en contra del canon malditista (12) Le explica como son sus saleros andaluces: arábigos (13) y callados (14)

Y ahora, el final a toda orquesta, el que cambió el curso de la poesía, el que rompió los cánones, los códigos, las biblias de la literatura…¡El coro de las Ninfas! Aquí el poeta nos sugiere dos cosas. O bien cambió el mundo de la poesía por su amor a aquellas deidades mitológicas griegas de la naturaleza (16) o estaba borracho (17)

Pero ese detalle del coro, que denota claramente un sentido oral a la manera griega, en contraposición a la letra escrita, casi muerta, del mundo decimonónico (18) le asegura el paraíso literario a Recúpero, me atrevería a decir, por encima de un multipremiado Pedro Aníbal Mansilla.

Al Grande y Unico Poeta Maldito Argentino ¡Salud!

NOTAS

(1) Poeta Argentino Contemporáneo. Erudito en cuestiones literarias. Alineador. Balancista

(2) Disculpa que te tutee, querido lector

(3) Justamente lo que opinan sus más encarnizados críticos

(4) “Con falsos gemidos copulamos” y “del pago de ese amor”

(5) “Con falsos gemidos copulamos” y “del pago de ese amor”

(6) Menárdez, Pedro “Los poetas malditos y sus claves oscuras” (Editorial Sol de Mayo, 1.967)

(7) Perdón por la hipálage

(8) Perdón por la extravagancia en el uso del sufijo "azo"

(9) “Tu c… (10) es prácticamente hermoso”

(10) Culo

(11) adj. Dicho de un cambio de comportamiento, de una manera de pensar, etc.: Muy marcados. ¡Burros! Debían saberlo sin leer esta nota

(12) Esta no es mía, es de Wikipedia

(13) En nombre del poeta, perdón por el pleonasmo

(14) Será salero pero no es alcahuete (15)

(15) Alcahuete: en Argentina, delator.

(16) Ninfas

(17) O ambas cosas

(18) adj. Del siglo xix o relativo a él: "la industrialización decimonónica de Barcelona"/Anticuado, falto de vigencia: "es increíble que un chico tan joven tenga unas ideas tan decimonónicas"

¡La impaciente hora del poeta está llegando! El salero y la puta, recitado por Recúpero

2009-10-25T16:02:00.000-07:00

Charles Baudelaire

Francis Oliverio Recúpero. Buenos Aires,
circa 1.930

Damas y Caballeros, es un honor para La Menor Idea presentarles un archivo oral de valor incalculable: el maravilloso poema titulado "El salero y la puta" recitado por el mismísimo Francis Oliverio Recúpero, el último poeta maldito y único argentino.

Esta coproducción argentino-española ha permitido traerles el primer tesoro de la Suma Docena Recuperana. Una vez más esperamos que estén a la altura de semejante biblia literaria. ¡Cultívense! ¡La impaciente hora del poeta está llegando!

Créditos

Elenco por orden de aparición:

Primera Presentadora, Virgilio de los Infiernos Recuperanos: Susana, deLa Cueva

Francis Oliverio Recúpero: el mismo

Primera Ninfa: Miriam, de La Vida en Danza

Segunda Ninfa: Prof. Marisol Gómez Alarcón

Tercer Ninfo: Hernán, de De lirios y otras hierbas

Segundo Presentador, Pedro Menárdez: Juan, de Luz de Gas Radioblog

Dirección, Producción Integral, Guión, Maquillaje y Efectos Especiales: los ya presentados, un poco cada uno.

El Centenario de Recúpero, el último poeta maldito

2009-10-23T21:33:00.000-07:00

(Por Pedro Menárdez) (1)

Francis Oliverio Recúpero nació en Tapiales, Argentina, el 11 de octubre de 1.909. Nunca perteneció a ninguna de las corrientes literarias de su época, y ese desarraigo lo pagó con sangre en la única oportunidad que tuvo de dar a conocer su poesía. El duro tributo lo obló en la SADE (2) una fresca tarde de fines de 1.928, ocasión en que recibió un pisapapelazo en su frente (3), segundos después de anunciar el título de una poesía que nunca alcanzó a recitar (4)

El meteoro en cuestión (6) le produjo gran impacto emocional y físico también, ya que sufrió una herida sangrante. De inmediato se trenzaron a golpes de puño las fuerzas de choque de los antagónicos grupos de “Boedo” y “Florida”, lo que arrojó un triste saldo de heridas y contusiones varias: entre otras un chichón en la magna testa borgeana, producto de un paraguazo “boedista” (7), y un ojo en compota sufrido por Mariani, consecuencia de un puñetazo desconocido y avieso.

El disgusto que sufrió Recúpero por esa batahola fue tan grande que nunca más se lo vio en público. Edwin Williamson dice que fue invitado por Horacio Quiroga a acompañarlo en el que sería su postrero viaje a la selva misionera (8), dato que nunca fue verificado porque a ninguna otra persona se le ocurrió preguntar por el poeta en los calurosos aserraderos y trasmanosas (9) aldeas del norteño litoral argentino

Las últimas noticias nos dicen que en el reciente descubrimiento del sótano de la SADE se han encontrado también algunos versos del último poeta maldito (y único argentino) que según Harold Bloom (10) integra el parnaso malditista (11) junto a un Rimbaud, un Mallarmé, un Verlaine, un Villon, un Baudelaire, un Corbiére, un Artaud, un Keats y un Poe (12)

Lo cierto es que a cien años de su natalicio, no sabemos si por el mismo vate (quien continuaría sus días en la selva misionera) o bien a través de un hijo suyo (que alimentaría la confusión sobre la supervivencia del padre a la manera del mago Gamauta) hemos recibido autorización para recordarlo mediante la publicación de los legendarios “Doce Poemas Mortales de Recúpero”

La Menor Idea quiere homenajear al poeta y en futuras entregas irá dando a conocer en forma exclusiva cada uno de los trabajos que componen La Suma Docena Recuperana.

Espero, distinguido lector, que esté a la altura de tan excelsa obra (13)

NOTAS

(1) Poeta Argentino Contemporáneo. Erudito en cuestiones literarias. Matricero

(2) Sociedad Argentina de Autores

(3) Perdón por la extravagancia en el uso del sufijo "azo"

(4) “Tu c… (5) es prácticamente hermoso”

(5) Culo

(6) Perdón por la metáfora

(7) Sin embargo algunos creyeron ver la mano del otro Oliverio empuñando el artefacto, pese a ser ambos del grupo de Florida. Girondo podría haber aprovechado la confusión para saldar cuestiones de polleras ajenas al quehacer literario (digo las cuestiones, no las polleras)

(8) Edwin Williamson, “Recuperando a Recúpero”, pág. 1

(9) Perdón por el neologismo por derivación

(10) Harold Bloom, “El Canon Literario”, pág. 2345

(11) Esta no es mía, es de Wikipedia

(12) No los he leído a todos, pero si lo dice Bloom…

(13) Me refiero a Usted, querido lector